La Nuit

Les Liaisons dangereuses dans le style du Nouveau Roman. C'est l'exercice
auquel Michèle Bernstein se plie avec brio dans ce récit rocambolesque.
Michèle Bernstein publie ce texte en 1961, moment où émergent des écrivains
comme Alain Robbe-Grillet, Nathalie Sarraute, Claude Simon, Marguerite Duras
et Michel Butor. C'est cette "aventure d'une écriture" que l'auteur parodie et
qui lui permet de décrire par une subtile mise en abyme les aventures
amoureuses de ses personnages. Les protagonistes de La Nuit appartiennent à la
frange la plus libre de la jeunesse des années 50 et 60. Ils s'aiment mais
rejettent les schémas conventionnels. Le libertinage est nécessairement de
mise. Gilles et Geneviève, le couple durable, entraînent dans leur sillage un
essaim d'amants et de maîtresses, interchangeables à souhait. Carole a à peine
vingt ans, elle est coiffée à la garçonne et deviendra la passion, éphémère,
de Gilles. Geneviève se console dans le lit de Bertrand puis dans celui
d'Hélène. Au premier plan : une ville, Paris, et un village reculé dans le sud
méditerranéen. En réalité, une sourde mélancolie émane de ces descriptions
d'un Paris désormais enfoui dans les mémoires. Les personnages dérivent dans
ces rues labyrinthiques et finissent par s'y égarer. Adaptation littéraire des
théories situationnistes, ce récit se lit comme une construction de
situations, savamment contrôlées afin d'échapper à l'ennui des normes, des
cadres et de la vie quotidienne. Mais La Nuit se déchiffre aussi. C'est un
roman à clefs qui laisse filtrer un portrait de Guy Debord et de Michèle
Bernstein elle-même, faisant apercevoir son goût du jeu, son humour mais aussi
sa finesse d'écriture et d'esprit.